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“Uno de los primeros miedos humanos fue la simetria, es decir, la reciprocidad, o incluso la retroversién.

La culpabilidad bebid de los suerios retrocesivos (antes incluso de los espejos). [...] La primera figuracién humana fue
pintada a la luz de una antorcha en la pared completamente oscura de un pozo profundo

La primera imagen humana enterré fisicamente este miedo en la noche.”

(Pascal Quignard, La noche sexual, 2020)

“El coito es el primer espejo, el engendrador de reflejos.”
(Pascal Quignard, El sexo y el espanto, 2005)

“Los espejos y la copula son abominables, porque multiplican el nimero de los hombres.”
(Jorge Luis Borges, Ficciones, 1944)

“Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabriamos quiénes somos, y qué es el mundo. Tal vez quiso decir
que no hay hecho, por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita concatenacién de efectos y causas. Tal
vez quiso decir que el mundo visible se da entero en cada representacion [...]. Los cabalistas entendieron que el hombre es un
microcosmo, un simbélico espejo del universo”

(Jorge Luis Borges, El Aleph, 1949)

“- Duquesa, el dia en que iba usted a comer a casa de madame de SaintEuverte,

antes de ir a casa de la princesa de Guermantes, llevaba usted un vestido rojo, con zapatos rojos,
estaba usted asombrosa, parecia una gran flor de sangre, un rubi en llamas; [...]

;Puede llevarlo una muchacha soltera? ”

(Marcel Proust, La prisionera, 1923)

“Dibujando con

Lapiz de labios

La ferocidad misma”

(Juan Francisco Casas, The Summer Haikus, 2002)

Mons erat infectus... comienza Ovidio: la montafia roja en la que la diosa Diana (Artemisa, otra vez)
se lava la sangre de todas las bestias cazadas, el agua caliente tefida que bajaba por la ladera, la cueva
ensangrentada desde donde la miraba Actedn, errans, esa cueva roja y negra, como un sexo: Esa atopia es
un agujero rojo y luego un mundo interno negro. Latex negro porque La negrura late en el corazén del
mundo. [...] Negro es el palacio de las mujeres en el confin del mundo, parece querer decirle Pascal
Quignard al cazador beocio, porque como sabemos: Todo mito no es mas que un engano. Engafio es el
Sudario de Turin, imagen ficcional de simétricas huellas de violencia. Rastros ensangrentados son las flores
manchadas en la ladera de la montafia de Diana. Sexos simétricos son las lucidas flores de Maurice
Maeterlinck, ese simbolo (sexualizado) que en Georgia O'Keeffe se convierte en subterfugio. Los pétalos
desproporcionados, vulvas gigantescas, el sexo de Baubo revelado a Démeter, la desnudez de Eros
revelada a Psique, el Origen del Mundo, el sexo y el espanto, ciertas heterotopias, la vagina en flor del
vientre de "Videodrome”, los brillantes y llbricos neo-6rganos de David Cronenberg, rojos como las
cardenalicias batas de cirujano de sus ginecélogos gemelos (simétricos por tanto), color litdrgico de ritos
mistéricos. La Villa de los Misterios y el rojo pompeyano, lo que sobre esto nos cuenta Quignard: Posidonio
decia que las enfermedades tenian un germen (spérma) y una flor. El fresco [rojo pompeyano] representa
la “flor” de la pasion que esta concentra y que a medida que avanza la accion se revela como “instante de
muerte”. Horacio habla de “coger”, [...] la “flor” del instante. Las cicatrices sexualizadas (“Un cardenal
semicircular marcaba mi pecho, un arcoris marméreo de un pezdn al otro”) en “Crash” de J.G. Ballard son
las pruebas de que Eros es un dios asesino: Y Eros es un cuerpo intenso, escribe Deleuze sobre Bacon, “No
lengua. No boca. No dientes. [...] No ano. Toda una vida no orgénica, porque el organismo no es la vida,
la aprisiona. El cuerpo estd perfectamente vivo, y con todo no es organico”. “Lo inensefable son los
momentos en que la existencia se revela como restituida a si misma sin més fin que volver sobre ella” dice
Pierre Klossowski en “El bafio de Diana” (Artemisa, otra vez) porque, como en “Poesia en forma de rosa”
(y en la también simétrica narracion de “Las mil y una noches”) de Pier Paolo Pasolini, nos dice Quignard,
Todos los cuerpos que avanzan en la luz esconden amantes lejanos.

El rojo, "el color de los colores” (color colorum), lo ha sido todo: el primer color que el hombre
dominé, en pintura, en coloracién, el color més rico, material, social, artistico, onirico y simbdlicamente, el
rojo era el poder, riqueza y majestuosidad en la Antigliedad. En la Edad Media era la sangre de Cristo, las
llamas del infierno, “el lago de fuego y azufre” (Apocalipsis 20, 10-15), el amor, la gloria, la belleza, también
la violencia, y desde el siglo Xlll, cuatro de los siete pecados capitales: el orgullo, la ira, la lujuria e incluso
la gula. La herida sangrante del costado de Cristo fue una imagen simétrica, una mandorla rosécea,
utilizada por las misticas medievales para propiciar el estado contemplativo, concentrando la mirada en el
interior rojo de la herida. En miniaturas como “Las cinco llagas de Cristo” (mediados del siglo XV, Museo
Walters, Baltimore) o el Libro de Oracién de Bonne de Luxemburgo (atribuido a Jean Le Noir, ca. 1349,
MET, Nueva York), fascinantes, sexuales, el parecido de la representacién de la herida con la imagen carnal
de una vulva o una apertura vaginal es evidente. Esta asociacion esta presente en escritos misticos antiguos
en donde se erotiza y feminiza el cuerpo de Cristo para enfatizar en su cualidad creadora. Junto con el
surgimiento del misticismo femenino y la aparicién de una "Madre Cristo" nutriente en la devocidon popular
(presente en los textos de Juliana de Norwich), estas mandorlas carnales, rojas, sangrantes, son hipnéticas
en su simetria y su sensualidad. El rojo es interminable, hipnético y caleidoscépico, las visceras y la
sensualidad carnal, y su uso en barra de labios en “La Noche Sexual” tiene que ver con el uso de los rojos
en los bestiarios medievales, en los que que se usaban rojos de origenes diferentes para conceptos
diferentes: el historiador Pastoureau nos cuenta que el cuerpo del dragdn estaba interiormente lleno de
sangre y fuego y cuando después de un encarnizado combate el elefante le ha desgarrado el vientre con
los colmillos brota un liquido viscoso y nauseabundo con el cual se fabrica un pigmento, la sandécara, con
el que en el medievo se pintaban los rojos nefandos (infierno, pecados), siguiendo a Plinio, y primando asi
el simbolismo del pigmento: Aqui eso es el labial, un material para un concepto: La Nueva Carne, lo floral,
lo sensual, los érganos sexuales (de las plantas), pintados con barra de labios y éleo. Ya pasado la Edad
Media, en el siglo XVI, la moral protestante entré6 en guerra contra el rojo, en el que veian un color
indecente e inmoral, ligado a las vanidades del mundo, a los pecados de la carne. A partir de entonces, al
contrario de Asia, en todo Occidente, tanto en la cultura material como en la vida cotidiana, el rojo,
“deshonesto”, entré en declive: como dice el tedlogo Philipp Melanchton, todo buen cristiano debe
alejarse de él. Y por todo esto, obviamente, todas estas flores son rojas.

“La Noche Sexual” son partes del libro homénimo de Pascal Quignard. Son grandes pinturas con
barra de labios y 6leo. Son dibujos a boligrafo y polaroids, en una aproximacién libérrima las escenas
invisibles del libro, no a sus imagenes, a sus palabras (que son las cursivas de este texto), desde mis
imagenes: los caleidoscépicos y especulares Actedn y Diana (en su bafio), Las Furias, El Origen del Mundo,
Baubo y Démeter, Eros y Psique... Pero también son las simétricas flores sexuales (todas las flores lo son)
de la pintora barroca neerlandesa Rachel Ruysch (1664-1750), de la que (nuevamente) parto y las sexuales
experiencias performaticas caleidoscopicas (del griego kalés' «hermoso», eidos «imagen» y skopéd
«observar») de Rocio Ciaran (que aqui es Diana en su bafo pero también es todas Las Furias) y sus sexuales
barras de labios rojos impregnando hipndticamente los lienzos: Porque efectivamente, como escribe
Pascal Quignard: Se trata de dejarse devorar vivo.

Nunc, si poteris narrare, licet!.
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